

# Mon petit frère la lune



Mon petit frère, il était beau et fragile comme un royaume.

Le soleil lui avait offert son éclat ; il était blond et ses cheveux ondulaient, dansaient avec les dunes. On l'appelait l'enfant lune.

Il observait les étoiles la nuit venue, sur les toits de la médina. Certains disaient qu'il était fou, d'autres qu'il portait le mauvais œil... Moi, je l'aimais comme il était.

Au coucher du soleil, il escaladait les colonnes de la mosquée, puis il contemplait le firmament durant des heures, parfois même jusqu'au lever du jour. Il lui arrivait aussi de s'étendre dans notre patio d'été Dar Ben Abdallah, au rez-de-chaussée, baignant sa joue dans la fontaine bleue, haussant ses yeux vers les nuages saphir, vers le ciel endormi.

Ses yeux gris peignaient la tempête.

Il ne parlait pas, son regard était fixe. Les autres enfants se moquaient de lui ; il restait immobile, trouvant refuge en levant la tête vers le croissant de lune. Il n'avait jamais pleuré ni souri, il était pâle, mince et muet. Il me faisait penser à du marbre finement sculpté.

Nos parents l'avaient pourtant gâté, c'était un fils aimé et respecté. Ils nous avaient instruits, nous n'avions manqué de rien, nous avons tout eu... Mais voilà !

Tout petit déjà, il demeurait impassible face à la vie ; seuls les mouvements l'effrayaient. D'ailleurs, il avait bien du mal à s'adapter, les changements l'apeuraient, il se balançait sur sa chaise, l'œil froid, la mine inquiète. Son visage ressemblait à un galet abîmé.

J'avais expliqué à mes copines qu'il ne faisait pas exprès et que ses yeux *tempête* ne tourmentaient que lui. Il n'avait jamais été méchant, je le présentais comme *mon petit frère la lune*.

Alors, mes meilleures amies, Zahia et Amina, finirent par l'envisager autrement : pour elles aussi, il devint le magicien muet au regard d'argent.

De toute façon, il avait toujours été différent.